Un uomo è caduto sulla terra, intatto. Protetto da un lenzuolo viola, si è alzato da  terra come se nulla fosse accaduto. L’inizio del suo cammino sulla Terra non è stato dei più semplici. Fu Venezia, la prima città che lo ospitò alla corte degli Eureka, agiata famiglia dei Glastonbury, in un dicembre rosso shocking. Nella laguna conobbe Castaway, un venerdì 29 di un anno imprecisato, una ragazza molto più alta di lui. Venne a patti con la bellissima donna per un matrimonio privo di qualsiasi forma di sadismo, di quelle cose che si fanno non appena si mette al mondo un figlio prematuro. Castaway amava le performance speciali e dal marito si attendeva spesso e volentieri qualcosa di esageratamente disumano. Era una signora che amava vestire sempre di bianco per attirare l’attenzione, sempre, anche quando l’uomo che cadde sulla terra sembrava distratto dai mille pezzi di un delirio pronto a prendere forma. Gli oscuri presagi e le morti oscure di due compari che hanno sempre ammesso di aver paura delle streghe, presero forma una notte di tempesta. Castaway adorava un Dio privato, evocato all’interno del nuovo Hotel Paradise, contenente una misteriosa saletta cinematografica che proiettava ininterrottamente frammenti di pellicola di film montati con la tecnica del fishbowling. Era uno di quei film capaci di comprare il cinema stesso, oltre alla vita delle persone che se lo godevano. Dopo il buio, la luce. Nuovo inizio del cammino. L’uomo caduto sulla faccia della Terra, indissolubilmente legato a Castaway – la ragazza venerdì – così come la soprannominava lui, ha rapidamente trasformato quell’iniziale oscurità in un’immensa bolla di luce. Prima che Castaway lo lasciasse solo, a ridosso della vecchiaia, uscirono tre sole parole dalla sua ampia bocca: don’t look now. Forse voleva dirgli di non guardarla (ora) in quel momento?

L’uomo la guardò nello sguardo profondamente e comprese che a non dover essere guardata era invece la luce dissolvente l’oscurità. Lei andava guardata eccome! Era caduta sulla terra come lui. Andava guardata, anzi, osservata. Come un gran bel film. Dentro o fuori il Paradise.